
Vom Sinn und Wert der Arbeit 

Das dunkelblaue Auto rollt auf den Stellplatz, der aus zwei Reihen Betonplatten be-
steht. Während die Familie im Sommerurlaub war ist alles im Garten fantastisch ge-
wachsen und die Betonplatten sehen aus wie eingesunken im hohen, saftigen Gras. 
Die hellgrünen Stiele der Blumen im Beet sind prall und geschwollen, so gut hat die 
alte Nachbarin alles gegoßen. 

Die Kinder sind erleichtert, nach der langen Fahrt aus dem Passat herauszukommen. 
Wie herrlich weich das Gras ist, jetzt wo es zu seiner natürlichen Länge wachsen 
durfte. In der beginnenden Dämmerung tragen Vater, Mutter und Kinder das Gepäck 
ins Haus. Beim Abendessen zum ersten mal seit Wochen wieder der Geschmack des 
dunklen, nassen Brotes, der den des Belags fast überdeckt. 

In der Tagesschau Kohl, Karadžic, Scharping und Lafontaine. Im Anschluss folgt die 
Dokumentation „Eichinger in Hollywood“, die dem deutschen Zuschauer ein Ver-
ständnis von der Arbeit eines Filmproduzenten vermitteln soll. 

Wir sehen den berühmten Münchner Filmproduzenten Bernd Eichinger in seiner Villa 
in L.A. Eichinger trägt Turnschuhe und Jeans zum blauen Jacket und trinkt an einer 
Theke in der Mitte seines riesigen Wohnzimmers frisch gepressten Orangensaft und 
telefoniert. Dazu raucht er eine Zigarette. 
Dieter Wieland, der wegen seines Architekturstudiums bei Richard Neutra als Spre-
cher für diese Dokumentation angefragt wurde und nur wegen der explodierenden 
Kosten für die anspruchsvolle Restaurierung seines Bauernhauses zugesagt hat, zählt 
aus dem Off Eichingers größte Erfolge auf: 

Christiane F. - Wir Kinder vom Bahnhof Zoo, Die unendliche Geschichte, Der Name 
der Rose, Letzte Ausfahrt Brooklyn, Werner – Beinhart, Der bewegte Mann.

Eichingers zufällig ebenfalls Eichinger heißende Lebensgefährtin Sabine Eichinger 
kommt aus der Küche und reicht Eichinger eine schwarze Kaffeetasse. Eichinger be-
dankt sich mit einem nonchalanten Blick, unterbricht aber für keinen Moment das 
wichtige Telefonat. Am anderen Ende der Leitung ist Eichingers Freund aus alten 
Münchner Tagen, der mittlerweile ebenfalls in L.A. ansässige Filmemacher Helmut 
Dietl. Eichinger und Dietl vereinbaren für den Nachmittag ein Treffen, Eichinger 
drückt die Zigarette aus und legt das schnurlose Telefon auf die Theke. 

Am Steuer seiner S-Klasse sinniert Bernd Eichinger über die Unterschiede zwischen 
der amerikanischen und der deutschen Mentalität. 

Gefolgt vom Filmteam betritt Eichinger das Vorzimmer seines holzvertäfelten 
Office. Die Innenjalousien sind zur Hälfte heruntergelassen, an der Wand hängt das 
Poster des von Eichingers Firma Neue Constantin produzierten Films Voll Normal mit 
Tom Gerhardt. Eichinger plaudert forciert egalitär mit seiner pudelhaarigen amerika-
nischen Sekretärin, die ein liebloses Deutsch mit nahezu unverändert amerikanischem 
Rhythmus und Satzbau spricht. Voll Normal hat an den deutschen Kinokassen wie 
erhofft einen Riesenumsatz gemacht, dazu kommen perspektivisch noch Videotheken 



plus Auswertung im TV, Sat.1 und ProSieben haben beide Interesse bekundet. Eichin-
ger zündet sich zufrieden eine Zigarette an. 

Der erste Termin des Tages ist eine junge Drehbuchautorin aus Deutschland, die eigens 
nach L.A. gereist ist, um Eichinger einen Stoff zu pitchen, was laut Wieland vorschlagen 
bedeutet und Achthundert Mark allein für den Hinflug kostet. Die junge Dame wartet 
schon in ihrem Büro, Mister Eiking-her, sagt die Sekretärin. 

Gudrun Schlecht reißt erschrocken ihren Kopf herum und blickt die Eintretenden aus 
gewaltigen Shelley-Duval-Augen an. Während das Filmteam sich im Raum verteilt, 
hält Eichinger Schlecht jovial seine Pranke hin. Schlecht steckt hastig die brennen-
de Zigarette in den Mund, kann sich aber trotzdem nicht entscheiden, welche ihrer 
knochigen Hände sie Eichinger geben soll, so dass Eichinger kurzerhand beide Gu-
drunhände mit den seinen Eichingerhänden umfasst und schüttelt. Er fragt Gudrun, 
ob es für sie in Ordnung ist, wenn das Gespräch gefilmt wird, er hat den Leuten vom 
ARD versprochen, dass sie ihn bei einem ganz normalen Arbeitstag begleiten dürfen. 
Gudrun nickt gezwungen lächelnd und entblößt dabei, wie man in Amerika sagt, zwei 
Fingerbreit ihres Zahnfleisches. Unter den Achseln ihrer türkis-lila Seidenbluse haben 
sich schon jetzt große  Schweißflecke gebildet. Mit dem genauen Gegenteil von Selbst-
verständlichkeit zieht sie zwei Umschläge aus ihrer Tasche und reicht sie Eichinger. 
Angeblich sind es Empfehlungsschreiben von Gisela Elsner und Karin Struck. Eichin-
ger betrachtet die Umschläge, legt sie dann aber ungeöffnet zur Seite und sagt mit 
einnehmendem Lächeln: mich interessiert nicht, von wem Sie kommen, meine Liebe, 
mich interessiert allein der Stoff, den Sie mir bringen.

Während Eichinger seinen erwartungsvollen Blick auf Gudrun richtet, angelt der Ton-
mann das Mikrofon wenige Zentimeter über ihren Kopf, gerade so, dass es nicht im 
Bildausschnitt des Kameramanns ist, direkt vor Gudrun auf dem Boden kniet. Die 
immens schlaksige, fast zwei Meter große Deutsche versucht auf dem viel zu niedrigen 
Sessel einigermaßen normal zu sitzen und zugleich nicht an das Mikrofon über ihrem 
Kopf zu stoßen und erinnert dabei an Adam Sandler auf dem Plakat zu Billy Maddison 
– Ein Chaot zum Verlieben. 

Gudruns kleiner Bauchansatz wird, bedingt durch die unbequeme, stark angewinkel-
te Sitzposition von ihren Schenkeln nach oben gedrückt. Die Keilhose und die weite 
Bluse, deren Schnitt im Stehen Gudrun‘s Körperbau schmeicheln, wenden sich nun im 
Sitzen gegen sie, bilden unvorteilhafte Luftpolster (Bluse) und schnüren sie anderer-
seits oberhalb des Bauchnabels ein (Hose). 

Gudrun schlägt die Adaption einer Novelle von Anton Tschechow vor. Sofort erkun-
digt sich Eichinger nach Tschechows Todesjahr, weil er wissen will, ob Rechte gekauft 
werden müssen. Als er ausgerechnet hat, dass Tschechow schon über neunzig Jahre tot 
ist, lehnt er sich erleichtert in seinem Sessel zurück, faltet die Hände über seinem medi-
zinballgroßen Bauch und bedeutet Gudrun, mit dem pitch fortzufahren. Der Titel der 
Novelle, die Gudrun adaptieren will, lautet Eine langweilige Geschichte. Schweißperlen 
bilden sich auf der Stirn des Produzenten. Der Protagonist und Ich-Erzähler Nikolaj 
Stepanoviĉ, ein Medizinprofessor kurz vor dem Ruhestand, schildert darin seine zu-
nehmend in Verachtung übergehende Gleichgültigkeit sich selbst und den Menschen 



in seinem Leben gegenüber. Lediglich für seine Ziehtochter Katja, die sich nach einer 
gescheiterten Karriere als Schauspielerin, enttäuschter Liebe und einem mißlungenen 
Selbstmordversuch in Lethargie und Verbitterung flüchtet und das Erbe ihres leibli-
chen Vaters verprasst, empfindet Nikolaj Stepanoviĉ noch eine tiefe, ihm selbst unver-
ständliche platonische Zuneigung. 

Eichinger, der Gudrun mit versteinertem Lächeln zuhört, verflucht innerlich die An-
wesenheit des Filmteams, die ihn daran hindert, die Absolventin der Hochschule für 
Film und Fernsehen der DDR „Konrad Wolf “ mit dem nächsten Flug zurück ins ge-
einte Deutschland zu verfrachten. 

Gudrun hat während dem Sprechen langsam ihre Haltung verändert und an die stark 
horizontale, fläzende Position angepasst, die der Sessel vorgibt, wodurch ihre Füße nun 
gegen die Vorderseite von Eichingers Schreibtisch drücken und ihr Kopf so zurückge-
lehnt ist, dass ihre Augen statt auf Eichinger auf das Mikrofon über ihr gerichtet sind. 
Indem sie so beinahe direkt ins Mikrofon spricht, dominiert ihre Stimme die Aufnah-
me. Obwohl sich der Soundmixer darum bemüht hat, dies im Rahmen des Möglichen 
zu korrigieren, klingt Eichingers zaghafte Frage, wo Gudrun denn das filmische Poten-
tial dieses Stoffs sieht, auch in der fertigen Dokumentation wie aus weiter Ferne, was 
überhaupt nicht zum Bildausschnitt passen will. Hämischer Off-Kommentar Dieter 
Wieland: das der bürgerlichen Gesetzgebung nicht unterworfene Revolutionstribunal der 
Kulturindustrie urteilt ohne Ansehen des Autors und ähnlich einem Verdauungstrakt nur 
über die Verwertbarkeit des zugeführten Stoffes. 

Gudrun weiß, dass jetzt alle im Raum den schneidenden Schweißgeruch wahrneh-
men, der von ihr mittlerweile ausgeht. Sie zündet sich eine weitere Zigarette an, in ei-
ner hilflosen Solidaritätsdemonstration tut Eichinger es ihr nach. Durch den scharfen, 
trockenen Rauch der Zigarette kommt Gudruns Stimme ganz heiser und dünn heraus, 
und sie bittet mit rotem Kopf, kurz auf der Toilette etwas trinken zu dürfen, aber die 
Sekretärin eilt bereits herein und bringt Gudrun einen winzigen Papierkegel mit eis-
kaltem Wasser. 

GUDRUN: Ich glaube, dass die Figur der Katja, die, wie von ihr selbst thematisiert, 
offensichtlich eine Variation der von Turgenjew in die russische Literatur eingeführten 
nutzlosen Person ist, besonders durch die bereits vor der Handlung erfolgte private wie 
berufliche Enttäuschung und daraus resultierenden tiefen Minderwertigkeitsgefühle, 
die sie mit einer demonstrativen Verachtung der von ihr einst bewunderten Schauspie-
lerei zu überdecken versucht, ähnlich wie Nikolaj Stepanoviĉs Freund Michail Fëdoro-
viĉ die Wissenschaft, der er sein leben geweiht hat, demonstrativ verachtet, eine große 
Aktualität besitzt, weil Tschechow in ihr die meinem Empfinden nach sehr ähnlichen 
Gefühle der ostdeutschen Intellektuellen im wiedervereinigten Deutschland vorweg-
nimmt. Damit meine ich keineswegs, dass in der Adaption explizit ein aktueller Bezug 
hergestellt werden müsste, ich glaube sogar, dass dies eher schaden würde, weil die 
didaktische Wirkung ja gerade darauf beruht, es dem Zuschauer zu überlassen, die 
Verbindung zwischen Katjas und seiner Situation herzustellen. Sie hat sich mit dem 
größten Enthusiasmus einer Sache hingegeben, doch das Leben ist an ihr vorbeigegan-
gen und sie steht nun mit nichts da, während andere scheinbar mühelos Erfolg haben. 
Zugleich wird ihr beständig vorgehalten, sie solle etwas mit ihrem Leben anfangen, 



aber niemand sagt ihr, was dies überhaupt wäre. Es bleibt eine völlig abstrakte Forde-
rung, die als wohlmeinender Rat daherkommt, aber de facto eine konstante, sadisti-
sche Quälerei darstellt. 
Wenn Nikolaj Stepanoviĉ am Ende des Films die Einsicht hat, dass Katja schon vor der 
Mitte ihres Lebens mit eben jener Erkenntnisvon dessen Sinnlosigkeit konfrontiert 
ist, der er selbst erst jetzt, kurz vor seinem Tod ins Auge sehen muss, dann liegt dar-
in ja die gerade auch für westdeutsche Zuschauer hochrelevante Erkenntnis, dass das 
Scheitern der DDR auch ihn angeht, so wie eben Katjas Scheitern auch Nikolaj betrifft, 
dass dieses Scheitern eben nicht nur ein Scheitern des anderen ist, sondern auch das 
eigene potentielle Scheitern darin enthalten ist, und - ZACK  - haben wir damit sogar 
in gewisser Weise ein Happy End, was ja ein sine qua non für den Erfolg des Films auf 
dem amerikanischen Markt ist.
 
Eichinger fächert sich mit dem zufällig auf dem Tisch herumliegenden Drehbuch von 
Werner – Das muss kesseln! Luft zu. Diese Katja ist also die DDR? 
Gudrun, nun in Fahrt: Ja und Nein. 
Der Pferdeschwanz des immer noch knienden Kameramanns hängt durchnässt auf 
dem Kragen seines T-Shirts. Eichinger stellt sich vor, wie er nach Ausstrahlung des 
Beitrags in Deutschland als kulturloses, geldgeiles und vom Ami restlos korrumpier-
tes Schwein hingestellt werden wird, wenn es ihm nicht gelingt, hier gesichtswahrend 
herauszukommen. Er nimmt das Scheckbuch aus der Schublade, schreibt eine Summe 
auf und reißt mit feierlicher Geste den Scheck heraus. 

EICHINGER: Meine Liebe, Sie sehen mich sprachlos. Die verblüffende Aktualität 
dieses Stoffs zu erkennen, das ist – grandios. Vergessen wir nicht die ja noch immer 
vorhandene Sympathie der Deutschen für Russland und Gorbatschow, welcher uns 
die Wende ja gewissermaßen...Nebenbei, den Wenders sehe ich hier als erste Wahl. 
Vielleicht mit Katja Flint als Katja, oder noch besser, der der Ferres als Katja Flint, ich 
meine, als Katja? Sagen Sie nicht gleich nein, die Ferres kann durchaus auch ernstes 
Fach, sie hat bisher nur komische Rollen gespielt, aber sie ist eigentlich überhaupt nicht 
komisch und ich weiß zufällig, dass sie nach einer Gelegenheit sucht, das unter Beweis 
zu stellen. 

Er reicht der verdutzten Gudrun den Scheck und schüttelt ihr die Hand, wobei er dem 
Kameramann bedeutet, diesen Moment zu dokumentieren. Eichinger komplimentiert 
Gudrun zur Tür und trägt der Sekretärin auf, sofort einen Rückflug nach Deutsch-
land zu buchen, LAX – KENNEDY AIRPORT, dann KENNEDY AIRPORT - FRANK-
FURT, erste Klasse, die Produktion zahlt alles. Als Gudrun aus der Tür ist, entschuldigt 
sich Eichinger beim Filmteam, er muss kurz duschen und ein frisches Hemd anziehen, 
sie werden verstehen, dass ich sie dabei nun doch nicht dabeihaben will.



Eichinger, in frischem Gewand und mit noch leicht nassen Haaren, sitzt im Schatten 
eines Sonnenschirms im Außenbereich eines Restaurants, ihm gegenüber in der pral-
len Sonne der in seinem weißen Anzug wie ein Opernsänger aussehende Helmut Dietl. 
Beide rauchen. Dietl adressiert Eichinger ausschließlich als „Burschi“, was dieser nicht 
schätzt, worin er sich aber ergeben hat wie in ein unabänderliches Schicksal.

EICHINGER: Helmut, ich glaub ich kann heut nicht mehr ins Office zurück. 
DIETL: Ja mei, Burschi, wer sagt denn, dass du ins Office musst. Du bist doch schon im 
Office gewesen, wie oft willst du denn da noch hingehen?
EICHINGER: Aber wir sind doch nicht zum Spaß hier.
DIETL: Ich schon. 
EICHINGER: Das stimmt. Warum bist du überhaupt hier? Du machst doch überhaupt 
keine Filme hier, du machst doch all deine Sachen in Deutschland. 
DIETL: Ich bin hier zu Gast, weil man als Deutscher in L.A. doch sowieso nur zu Gast 
sein kann, vom Puck natürlich abgesehen, der als Wirt hier ist. 
EICHINGER: Aber hast du denn nicht das Verlangen, hier dazuzugehören?
DIETL: Nein, wieso? Komm, mir flanieren ein wenig.

Eichinger und Dietl in einer gigantischen Mall. Während sie langsam die Rolltreppe 
herauffahren, kommen ihnen auf der herunterfahrenden Rolltreppe zwei Männer ent-
gegen. Der eine der beiden Männer ist groß, gutaussehend und Anfang Zwanzig. Er 
trägt weite, olivgrüne US-Army-Cargohosen und ein gelbes T-Shirt und hat die Haare 
zu einem, wie man in Amerika sagt, Crew-Cut geschoren. Der andere ist kleiner, über 
Dreißig und trägt ungebleichte Jeans und eine Olivgrüne Windjacke, dazu Sonnenbril-
le und Baseballmütze. 

DIETL: Das ist doch der Spacey mit seim Gschpusi.
EICHINGER: Der Spacey? Nein!
DIETL: Aber freilich. Ganz junge Burschen immer. (zum Kamerateam) Aber das tun 
mir dann schön rausschneiden, gell?

Auf der oberen Etage angekommen erblicken sie eine unappetitliche McDonalds-Fili-
ale im Kleinformat. 

DIETL: Du, weißt du das noch, wie der McDonalds [deutsch ausgesprochen] am Sta-
chus aufgemacht hat? Da sind mir beide noch in München gewesen, da sind mir noch 
ganz am Anfang gestanden.
EICHINGER: Der McDonalds ist doch nicht am Stachus gewesen, sondern in der 
Lutherstraße.
DIETL: Ich bin ja nie hingegangen. Ich erinner‘ mich immer nur, wie damals alle drü-
ber gesprochen haben, wohin man auch gegangen ist ist es darum gegangen, dass der 
McDonalds jetzt nach München gekommen ist. Wie ein paar Jahre darauf der IKEA 
nach München gekommen ist, ist es das selbe gewesen. Meinst du, wie wir nach Hol-
lywood gekommen sind haben alle gesagt: In Hollywood gibt es jetzt einen Eichinger, 
oder: in Hollywood hat jetzt ein Dietl aufgemacht?

Eichinger wirkt tief in sich gekehrt und hört Dietl nur noch halb zu. Das Filmteam, das 
sich von der Begegnung der beiden Filmlegenden viel mehr versprochen hat, trottet 



lustlos hinterher. Dietl treibt Eichinger in ein Bekleidungsgeschäft und bleibt vor ei-
nem Ständer mit beschrifteten Kappen stehen. 

DIETL: Vielleicht sollten wir dir auch so eine Baseballmütze kaufen. Ganz rot bist du 
vom Sitzen in der Sonne. Schlimm schaust du aus, Burschi. 

Dietl setzt dem widerwilligen Eichinger eine Kappe mit dem Jurassic-Park-Logo auf. 
Eichinger reißt sie ärgerlich wieder herunter, aber Dietl setzt sie ihm erneut auf. Dabei 
flüstert er Eichinger etwas zu.

DIETL: (streng zischend) Schau, Burschi, du hast doch Gäste, denen musst du was 
bieten. 

Dietl blickt Eichinger in die Augen und wirft dann einen dezenten Blick hinüber zum 
Filmteam.

DIETL: (cont‘d, wieder launig und laut) Burschi, du hast doch gesagt, du willst ein 
Hollywoodproduzent sein. Schau, hier gibt’s sogar eine von Das Boot. Dann nimmst 
du lieber Das Boot, und dafür nehm‘ ich dann die Jurassic Park. 

Das Filmteam nimmt dankbar den Ball auf, den Dietl ihnen zuspielt und filmt mit wie-
dergewonnenem Elan die improvisierte Mützen-Szene einschließlich Kauf der beiden 
Mützen. 
Dietl hat sogleich einen neuen Einfall: 

DIETL: Du Burschi, warum gehen wir eigentlich nicht ans Set. Drehst du grad irgend-
was? Ich dreh nämlich grad nix.
EICHINGER: (empört) Wenn ich was drehen würd, dann wär ich doch nicht hier!
DIETL: Der Produzent muss doch nicht am Set sein, eigentlich is‘ eh meistens besser, 
wenn er nicht da ist. Du, ich weiß was: der Spielberg dreht grad was, und mir hat er 
gesagt ich soll ihn besuchen.
EICHINGER: Wie kennst du denn den Spielberg?
DIETl: Na, so halt. 
EICHINGER: Wie kommt‘s dass du den Spielberg kennst, wenn du hier nie irgendwas 
drehst?
DIETL: Weißt, Burschi, ich sag dir, was mein Geheimnis ist. Eigentlich ist es gar nicht 
mein Geheimnis, und so geheim ist es auch nicht. Man muss nur hinschauen, dann 
sieht man‘s nach einer Weile. Wie wenn du was suchst, dann setzt du dich hin und 
schaust auf solange auf einen bestimmten Fleck, bis es da ist. 
EICHINGER: Wie du den Spielberg kennengelernt hast hab ich dich gefragt.
DIETL: Schau, in L.A. will doch jeder irgendwas, oder? Du zum Beispiel willst doch 
hier etwas?
EICHINGER: Ja. Grad weiß ich aber nicht mehr, was es war.
DIETL: Das spielt ja keine Rolle. Du stimmst mir also zu, dass hier jeder etwas will?
EICHINGER: Bis auf dich.
DIETL: Genau. Das ist das Geheimnis, das Geheimnis von L.A. Wenn du hier nichts 
willst, dann merken das die Leute. Dann steht dir alles offen. Und jetzt gehen mir beide 
zum Spielberg und schauen uns an, was der heute so dreht. 



Eichinger, Dietl und das Filmteam mit um den Hals gehängten Studiopässen am Rand 
einer Soundstage in einem gewaltigen Hangar. Um sie herum wildes Gewusel. Ein 
schneidiger studio executive hat von weitem die Kamera gesehen und rauscht sofort 
mit einem der überall herumstehenden studio lawyers im Schlepptau heran, nur um 
bei den Worten german public television sofort abzuwinken und wieder von dannen zu 
ziehen. Bernd Eichinger ist abwechselnd eingeschüchtert und zu Tränen gerührt von 
der schieren Menge an Produktionsmitteln und Arbeitskraft die hier in eine romanti-
sche Komödie mit Julia Roberts umgewandelt werden.

Steven Spielberg, der ursprünglich nur deshalb zugestimmt hatte, bei diesem für ihn 
recht untypischen Film Regie zu führen, weil die Kosten für die penibel nach Vor-
gaben des Denkmalschutzes zu erfolgende Restaurierung des Fischerhäuschens mit 
Ufergrundstück am Starnberger See, das er kürzlich erworben hat, immer mehr aus 
dem Ruder laufen, hat diese Aufgabe mittlerweile an den dafür noch wesentlich unge-
eigneteren George Lucas abgetreten. 
Um die ihm zutiefst verhasste Arbeit mit Schauspielern auf das absolute Minimum zu 
reduzieren, führt Lucas die Regie von einem 800 Kilometer entfernten Salzstollen aus 
unter Zuhilfenahme einer Kombination aus video assist und Live-Übertragung, die 
ihm erlaubt, das von den verschiedenen Kameras aufgenommene Material in Echtzeit 
mitzuverfolgen. 

Die Szene, die gerade gedreht werden soll, liest sich im Drehbuch folgendermaßen:

MIMI SELFRIDGE [die von Julia Roberts gespielte Protagonistin] in ihrem 
kuschligen Apartment overlooking Central Park. Mit enttäuschtem Gesichts-
ausdruck legt sie den unscheinbaren limettengrünen Pullover, den ihr TROY 
[David Duchovny] geschenkt hat, in jenes Fach ihres Wandschranks, in das 
sie die Kleidungsstücken legt, die ihr nichts bedeuten [was früher im Film eta-
bliert wurde]. Da fällt ihr ein kleines Schild im Kragen des Pullovers auf, auf 
dem steht:

PURE CASHMERE

Wie vom Schlag getroffen wendet sie sich um und erblickt TROY, der völlig 
unerwartet in der Zimmertür steht und wissend lächelt. 

Da die CGI-Technologie noch nicht auf dem für diese Szene eigentlich erforderlichen 
Stand angelangt ist, ist Lucas gezwungen, zu improvisieren. Die Wände der Kulisse 
sind in alle Richtungen vollkommen geräuschlos beweglich, um der Kamera die größt-
mögliche Bewegungsfreiheit zu erlauben. Aus dem selben Gedanken heraus sind der 
Central Park und die Teile der New Yorker Skyline, die in dem Moment, in dem Mimi/
Julia Roberts sich zu Troy/Duchovny umdreht, kurz durchs Fenster zu sehen sind, als 
Originalgetreues Model im Maßstab 1:4 auf der Fläche eines halben Quadratkilome-
ters nachgebaut worden, inklusive Wolken aus gezogenem Glas. 

Eichinger und Dietl haben gerade auf einem mit Chromstahl beschlagenen Equip-
ment-Case platzgenommen und beobachten Julia Roberts, die seit vier Tagen sech-



zehn Stunden am Tag den Pullover (der alle paar Takes durch einen neuen ausge-
tauscht wird, damit er im Film nicht abgegriffen wirkt) in das selbe Fach legt, als der 
Executive wieder auf sie zustürmt. Dietl versteckt hastig die Zigarette, die er sich heim-
lich angezündet hat, aber der Executive hat überhaupt keine Augen dafür. Er teilt den 
beiden mit, dass Lucas soeben erfahren hat, dass sich zwei Regisseure aus Europa am 
Set befinden und möchte sie um ihre Meinung bitten. Eichinger und Dietl folgen ihm 
sichtlich geehrt in einen luxuriösen Vorführraum, wo ihnen einige bereits als Roh-
schnitt zusammengefügte Versionen der Szene gezeigt werden. Anschließend sollen 
sie sagen, ob sie verstehen, worum es in der Szene geht. Eichinger antwortet verlegen, 
dass er natürlich anhand der isolierten Szene nur begrenzt versteht, worum es geht, 
vermutet aber, dass mit der Frage des scheinbaren vs. tatsächlichen Werts des Pullovers 
eigentlich der Wert des male lead/romantic interests symbolisch bestimmt wird. Dietl 
fügt halbherzig hinzu, dass die scharfe Drehung, englisch: turn von Julia Roberts, der 
die Kamera folgt, den turning point der Handlung markiert. 
Der Executive nickt wortlos und verschwindet eilig. Für einige Minuten steht am Set 
alles still. Dann erschallt aus gigantischen Lautsprechern die uncharismatische Stimme 
von Lucas, der donnernd verkündet: 

LUCAS: After thoroughly reviewing the material we have shot so far and testing it with 
a european audience, and after some serious soul searching, I have come to the con-
clusion that the scene is still too ambiguous for an international audience. This scene, 
which I cannot stress enough, is the most important scene in the movie, has to com-
municate to the viewer as clearly as possible the high quality of the textile in question. 
I have therefore decided to work with what we already have to stress this point suffi-
ciently and use the point in the scene where Julia turns around and we get a look out of 
the window of her apartment. In this brief moment, the clouds, which until now have 
simply been clouds, will be reshaped in such a way as to resemble a goat slowly ascen-
ding a steep mountain path followed by a young boy of maybe 12 years. To achieve the 
precision we not only seek but which is absolutely critical for this allegorical image, we 
have been in contact with the last surviving member of the Blaschka-family, known 
for their blown glass models of jellyfish. At this moment, Ronny Blaschka is passing 
through studio security and will then immediately get to work in our in-house glass 
workshop. After a five-minute break, we will resume filming. 

Eichinger und Dietl haben das Set verlassen und stehen völlig erschlagen und desori-
entiert auf dem Studiogelände. Dietl ist kreidebleich und murmelt vor sich hin, dass 
er mit dem nächsten Flug zurück nach München will. Eichinger blickt ratlos um sich. 
Er ist sich sicher, sein Auto bei der Ankunft hier geparkt zu haben, aber genau an der 
Stelle steht jetzt ein gigantischer, zwölfachsiger Truck mit der Aufschrift Hital‘n‘Vi-
tal Organic Catering San Fernando Valley. Unter den mannshohen Reifen des Trucks 
ist ein seltsames, feines Pulver, das exakt die selbe Farbe hat wie Eichingers S-Klasse. 
Ein Valet eilt herbei und entschuldigt sich umständlich, dass man vergeblich versucht 
habe, Eichinger zu erreichen, damit er seinen Wagen umparkt, aber letztlich nicht 
mehr habe warten können. Zur Verteidigung sei die Parkfläche eindeutig mit Catering 
gekennzeichnet gewesen. Als Geste des guten Willens wolle das Studio Eichinger aber 
einen Ersatzwagen anbieten, wobei der Valet auf einen dunkelgrünen Landrover 
Defender deutet. 



Auf dem Heimweg in die Hills setzt Eichinger Dietl ab, der ohne Verabschiedung und 
leise vor sich hin grantelnd im Terminal des LAX verschwindet. Das Filmteam auf dem 
Rücksitz filmt weiterhin aus schierer Ratlosigkeit die nunmehr völlig stumm verlau-
fende Heimfahrt, was Eichinger schließlich dazu veranlasst, das Radio einzuschalten. 
Untermalt von Glen Campbells Wichita Lineman rollt der Landrover die abschüssige 
Einfahrt zur Garage herunter, verklemmt sich aber, da sich durch die relative Nied-
rigkeit des Garagentors in Kombination mit der relativen Höhe des Landrovers ein 
unerwartetes geometrisches Problem ergibt [siehe Abbildung]. 
Da der Geländewagen genau an der Fahrertür eingeklemmt ist, kann das Filmteam den 
Wagen verlassen, Eichinger aber bleibt eingesperrt, weil er wegen seines Bauchs nicht 
nach hinten klettern kann. Auf Eichingers Bitte hin beendet das Team die Aufnahme 
an dieser Stelle, womit die Dokumentation gezwungenermaßen auf einem Standbild 
des flehend blickenden Eichinger enden muss. 

Da die Kinder schon ins Bett gebracht worden sind, schalten Mutter und Vater noch 
kurz rüber zur Harald Schmidt Show auf Sat.1. Der Vater bewundert Schmidts Hugo 
Boss-Anzug und den dicken Krawattenknoten. Als Schmidt nach Monolog und Sket-
chen zum hinteren Teil der Show übergeht, in dem er mit seinen Gästen spricht (heute: 
die Schauspielerin Elisabeth Volkmann), schalten sie aus und gehen zu Bett. 

Georg 

Thanner


